MasukShare
第17話 婚姻届の名は朝霧栞①
Tanggal publikasi:
2026-06-20 06:00:23
Bab terbaru
身代わりで嫁いだ偽令嬢は、怪物当主だけが本当の私を選ぶ 第248話 届かなかった面会
受付職員の言葉は、ロビーの明るさに似合わないほど冷たく聞こえた。 面会許可書の端が、手の中でさらに曲がった。 実際には、丁寧だったのだと思う。 声を荒らしたわけでも、追い返すような言い方をしたわけでもない。けれど、丁寧な言葉で閉じられた扉ほど、外からは開けにくい。 私は手の中の面会許可書を見た。 昨日の日付。 施設側の部署名。 面会時間。 そこには、確かに今日の十時と書かれている。「病室を移られた、っていうのは、施設内の病棟移動ですか。それとも転院ですか」 高瀬さんは声を崩さずに確認した。 職員は一度、奥の事務室を振り返った。 カウンターの向こうに、もう一人、年配の職員がいる。こちらの会話を聞いているが、出てこようとはしない。「詳細については、お答えできません」「面会許可が出てた相手に対しても、ですか」「個人情報になりますので」 想定通りの返答だった。 想定していた返答でも、面会許可書を持つ手は強張った。 個人情報。医療上の判断。本人の安全。 聞き慣れた言葉ばかりだった。「では、こちらを文書で受け取ってください」 高瀬さんは鞄から封筒を取り出した。「本日の面会許可に基づき来訪した事実、対象者が予定時刻前に施設外へ移されたと説明を受けた事実、対象者本人の安全確認と、転院または移送に関する記録の保全を求める通知です」 職員の顔が、少しだけ強張った。「少々お待ちください」 彼女は封筒を受け取らず、奥へ下がった。 ロビーに残された私たちは、ソファにも座らなかった。 壁には、季節の花の写真が飾られている。入院患者の作品なのか、廊下の奥には水彩画も並んでいた。柔らかな色ばかりだった。 その中で、私は面会許可書の折れた端を親指で押さえていた。「朝霧さん」 律が、横から声をかける。「立っています」「立っていられますか」「今それを訊かれると、少し悔しいです」「では訊き方を変え
身代わりで嫁いだ偽令嬢は、怪物当主だけが本当の私を選ぶ 第247話 面会の朝
「明日、会えなかったら」「帰ってきましょう」「……それだけですか」「そのあと、また考えます」「帰ってきたら、何しますか」 律は少し考えた。「まず、食事を」「現実的ですね」「昨日、宮野に朝食を残したと報告されました」「私のですか？」「私のもです」 思わず笑うと、律も少しだけ口元を緩めた。 そこで会話が切れた。 私は鏡の中の自分を見た。カーテンの裾が動き、壁の明るさが一瞬だけ変わった。「……榊さん」「……ええ」「手を、借りてもいいですか」 言ってから、顔が熱くなった。 支えてください、と言うより恥ずかしい。 律は一瞬だけ動きを止めた。 それから、ゆっくり右手を差し出す。 私はその手に、自分の指を重ねた。 温かかった。 律の指が私の指の間に入り、ゆっくり握られた。私は俯き、その手を額に寄せた。 彼が息を呑むのが聞こえた。今は、気づかないふりをしていたかった。「明日」 私は小さく言った。「ちゃんと会えるでしょうか」 額に寄せていた手を下ろすと、律がもう一度、指を包んでくれた。「分からないです」「またそれ」「ただ」 律は、声を低くした。「会える場所までは、必ず一緒に行きます」 それ以上は、何も言わなかった。 夜更けまで眠れなかった。 ベッドに入っても、明かりを消しても、時計の数字が少しずつ変わるのを見ていた。目を閉じると、肖像画の目元が浮かぶ。原初のカルテの文字が浮かぶ。白い病室の扉が浮かぶ。 その扉の向こうに、誰がいるのか。まだ、私のことを何も知らないかもしれない。 明け方、かすかに眠った。 夢は見なかった。 朝になり、宮野さんの飴を一つだけ口に入れた。砂糖の味が、舌の上でゆっくり溶ける。 面会許可書を
身代わりで嫁いだ偽令嬢は、怪物当主だけが本当の私を選ぶ 第246話 母とは何なのか
私はそっとまぶたの下に指を当てた。 廊下を誰かが通り、床板がかすかに鳴った。 似ているから何なのだろう。 似ているだけで、母娘になれるわけではない。 似ていなければ、何もなかったことになるわけでもない。 廊下で、車椅子の車輪が床をかすかに鳴らした。 分かっているのに、鏡の中の自分の顔が、急に誰かのもののように見えた。 ノックの音がした。「朝霧さん」 律の声だった。 私は慌てて手を下ろした。「入ってください」 扉が開き、律が入ってくる。手には、小さな白い箱があった。「宮野からです」「また宮野さんですか」「ええ。今回も宮野です」 箱の中には、個包装された飴と、折りたたまれた小さなメモが入っていた。 ――朝は食べられないかもしれませんから、これだけでも。 短い文字だった。 メモの文字が滲んで見え、私は一度瞬きをした。「宮野さん、優しいですね」「私より、ずっと気が回ります」「榊さんは、渡す係ですか」「そのつもりでしたが」「ほかに何かあります？」 聞くと、律はわずかに黙った。 その沈黙で、ああ、あるのだと思った。 私は箱を机に置き、椅子に腰を下ろした。「あるなら、今聞きます」「面会をやめてもいい」 言われると思っていた。 だから、驚かなかった。 けれど、肋骨の下は反射的に強張った。「明日の朝、嫌になったら帰ってきてください。入口まで行って、無理ならそこで」「逃げろってことですか」「そこまで言ってません」「じゃあ何です」「無理なら帰ってきてください。それだけです」 律は飴の箱を、私の方へ少し押した。 私は膝の上のハンカチを折り直した。「帰ったら、後悔しそうです」「後悔するかもしれません」「そこは否定してください」「できません」 律らしい返事だった。
身代わりで嫁いだ偽令嬢は、怪物当主だけが本当の私を選ぶ 第245話 鏡の中の面影
そこで考えるのを止め、顔を上げた。「いてください」 声は小さかった。「でも、葵さんより先に私の反応を見ないで」 言ってから、自分でも分かりにくい言葉だと思った。 紙コップの水はぬるく、手の先に残った湿り気だけが妙にはっきりしていた。 律は返事を急がず、カップを持つ私の手を見た。「葵さんが話している間は、私がどう思ったかなんて、気にしなくていいですから」 ようやく言いたかったことに近づけた気がした。律は私の顔へ視線を戻した。「分かりました。まず、葵さんの話を聞きましょう」 私は紙コップを置いた。 置いたカップの縁を、指で一度なぞった。うまく伝わったか不安だったが、律はもう説明を求めなかった。 高瀬さんが、資料を閉じた。「明日の面会について、もう一点確認します」 私は閉じかけたファイルを開き直した。「葵様が何か証言されても、その場で録音・署名・確認書の作成は求めません。本人の健康状態と意思を優先します。後日、本人の同意を得たうえで正式な聞き取りを行う形にしてください」 私は一度、息を置いてから頷いた。「証人にしに行くわけじゃありません」 その言葉を口にした途端、肋骨の下が少し痛んだ。 証人にしに行くわけではない。 でも、会えばきっと、私は何かを期待する。 自分が望まれて生まれたのだと、誰かの口から聞きたいと思う。 その期待が、怖かった。 会議が終わったあと、私は自室へ戻った。 明日持っていくものは少ない。 身分証、面会許可書、施設への確認書。守り袋の写真。原初のカルテの保全番号。葵さんの肖像画の写真は、持っていかないことにした。 初めて会う人に、あなたはこの絵の人でしょう、と差し出すのは違うように思えた。◇ 私は一度、便箋を取り出した。 手紙を書くつもりはなかった。 何も持たずに行くことが急に怖くなった。 九条葵様。 そこまで書いて、手が止まる。 様、でいいのか。
身代わりで嫁いだ偽令嬢は、怪物当主だけが本当の私を選ぶ 第244話 母に会う前夜
青嶺療養院から面会許可の返答が届いたのは、その日の夕方だった。 白い壁には、午後の光が薄く伸びていた。 面会時間は、翌朝十時から三十分。 三十分。短いと思った直後に、長すぎるとも思った。会った瞬間に何も言えなかったら、その三十分はどう流れるのだろう。逆に、言葉が止まらなくなったら、誰が止めるのだろう。 同席者は二名まで。 医療記録の閲覧は不可。 録音・撮影は、本人または施設責任者の同意がある場合のみ可。 高瀬さんが読み上げる声は、いつも通り平坦だった。 最後の一文で、わずかに間が空いた。「対象者本人の体調により、当日中止となる場合があります」 高瀬さんの読み上げが、そこで一度止まった。 私はテーブルの上に置かれた文書を見た。施設名、面会日時、担当者の部署名。どれも整っている。整っているのに、紙の端を見ているだけで、息が浅くなる。「本人には、ちゃんと聞けているんですか」 自分の声が、少し硬かった。 高瀬さんはすぐに頷かない。「施設側の回答では、本人の状態を考慮したうえで、短時間の面会なら可能、という表現です。本人が明確に面会を希望した、とは書かれていません」「では、本人が会いたくないと言ってる可能性もある」「あります」 私は文書の面会時間へ目を落とした。 会いたくない。 その可能性を、なぜか私は考えないようにしていた。 母かもしれない人がいる。 生きている。 会えるかもしれない。 そこまで考えた時、私はいつの間にか、相手も自分を待っているような気がしていたのだと思う。 図々しい。 赤ん坊の時に引き離されたかもしれないからといって、二十四年後に突然現れる女を、向こうが受け入れなければならない理由はない。 私が黙ったままでいると、律が声を落とした。「会いたくないと言われることを考えていますか」「……分かりますか」「少し」「今は、見抜かないでください」「すみませ
身代わりで嫁いだ偽令嬢は、怪物当主だけが本当の私を選ぶ 第243話 もう一つの名前
「ただ、その前に、葵さんの面会の方を止めたくありません」「両方進めます」 高瀬さんが頷く。「葵さんについては、青嶺療養院へ再度、面会申入れと安全確認を行います。看護師長については、まず所在確認を進めます。確認できた場合も、本人の意思を優先します。どちらも、康生氏に直接情報が流れない経路で進めます」「そんな経路、ありますか」「作ります」 高瀬さんの声は、淡々としていた。 廊下を誰かが通り過ぎ、白い靴音がすぐに遠ざかった。 私は高瀬さんの端末に開かれた進行表を見た。知らない欄が、また一つ増えていた。「まだ途中でも、私に関わることは知らせてください」「分かり次第、ご連絡します」「私には知らせない方がいい、とは決めないでください」 高瀬さんが、ほんの少しだけ口元を動かした。「お伝えできないことがあれば、その理由もお話しして、記録に残します」「お願いします」 会議が終わりに近づいた時、葛城が椅子の背から少し身を起こした。「朝霧さん」 私は葛城へ向き直った。「原初のカルテを見れば、何か変わると思ってました」 葛城が言った。「誰がですか」「私が、です」 葛城は一度言葉を切った。「康生を止めれば、少しは戻ると思っていた。……戻りませんでした」 葛城は笑おうとしたように口元を動かしたが、形にはならなかった。 膝の上で組んだ指が、一度だけほどけた。 すぐに、また組み直した。「今さら」「今さらです」 葛城は、静かに頭を下げた。 私は、その姿を見ていた。 許す気にはなれなかった。 でも、彼がただの情報係ではない。そのことだけは分かった。 痛みから逃げ続けた人間が、ようやく痛みの前に立っている。 遅い。 遅すぎる。 ファイルは高瀬さんが保全袋に入れ、受領記録を作成した。葛城から受け取った控えは、そのまま証拠には使わない。移管先への照会
身代わりで嫁いだ偽令嬢は、怪物当主だけが本当の私を選ぶ 第4話 黒い仮面の当主が、私を見ていた
「律様、お時間です」 低い声が、扉の外から響いた。 広い執務室の奥で、榊律は窓の外に背を向けて座っていた。 机の上には、如月家に関する調査資料が並んでいる。 その一番上に、朝霧栞の写真があった。 コンビニの制服姿で、視線を逸らすように横を向いている。ひどく疲れた顔をしているのに、背筋だけは真っ直ぐだった。 律は写真の端に指を置いた。 三年前の豪雨の夜。 高架下で膝を抱えていた少女の横顔を、彼は覚えている。 名前を名乗ることも、声をかけることもできなかった。 ただ傘を差し出した。 そのあと彼女がどこへ消えたのかを、ずっと探していた。 「やっと、見つけ
身代わりで嫁いだ偽令嬢は、怪物当主だけが本当の私を選ぶ 第3話 三年前に終わった話
司は廊下の壁際に立ち、こちらを見ていた。 三年前より少し痩せたように見える。 けれど、きちんと整えられた髪も、上質なスーツも、昔と同じだった。 何も変わっていない。 そう思ったのに、胸の奥だけが一瞬、昔の痛みを覚えてしまった。 「栞……」 呼ばれた名が、廊下に落ちる。 私は足を止めなかった。 「話があるんだ」 司が一歩踏み出す。 その指先が、私の袖をかすめた。 反射的に振り払った。乾いた音が、静かな廊下に響く。 「今、あなたと話すことはありません。私は如月家の人間でも、あなたの婚約者でもありません」 司の顔がこわばった。 「栞、俺は……」 「
身代わりで嫁いだ偽令嬢は、怪物当主だけが本当の私を選ぶ 第2話 家を救うため、私を差し出すそうです
病院の個室には、消毒液の匂いと、心電図の小さな音が満ちていた。 ベッドの上の静江さんは、記憶の中の人よりずっと小さくなっていた。 頬は痩せ、手の甲には細い血管が浮いている。酸素マスクの下で、唇だけがかすかに動いた。 「静江さん」 名前を呼ぶと、まぶたが震えた。 ゆっくり開いた目が、私を捉える。 濁りかけた瞳の奥に、ほんの少しだけ昔の光が戻った。 骨ばった手が、シーツの上を探るように動く。点滴のチューブが、白い布団の上でかすかに揺れた。 私は慌てて、その手を両手で包み込んだ。 驚くほど冷たい。 それなのに、弱い指先が私の手を握り返した。 「し……お……り
身代わりで嫁いだ偽令嬢は、怪物当主だけが本当の私を選ぶ 第1話 捨てた父が、深夜のレジに立つ
午前二時過ぎ。 私を捨てた父が、コンビニのレジの前に立っていた。 「栞、少し付き合え」 自動ドアが閉じる。外の湿った夜気が途切れ、店内には揚げ物の油と、温めすぎたおでんの匂いだけが残った。 夜勤の店員は私一人。レジ横のホットスナックケースが、じり、と小さく音を立てている。 如月隆一。 如月グループの代表で、かつて私が父と呼んでいた人。 三年前、私を家から追い出した男だ。 私はバーコードリーダーを静かに置いた。薄い手袋越しの指先が震えている。それが、何より腹立たしかった。 「……何の御用ですか」 「話がある」 「申し訳ありません。雑誌と公共料金のお支払いでし
Anda juga akan menyukai
